작가의 말

한국의 전통 도상과 종교적 상징을 90년대 애니메이션 감수성과 결합하여 동시대 시각문화에 반향을 일으키는 회화를 그립니다. 귀엽고 친숙한 이미지에 노이즈, 만다라, 유년의 기억을 교차하여 자극적이면서도 낯선 감각을 구축하고자 합니다.

[ARTIST NOTE 작가노트]
반짝임과 불쾌함이 한 화면에서 동시에 살아 있는 상태
겹겹이 쌓인 평면적인 표면 아래에 숨어 있는 의미의 층
곳곳에 숨겨둔 뇌의 불순물들로 점철된 기묘한 이미지들
퍽 퍽 퍽…
내 삶의 모서리를 둥글게 둥글게 깎아 나가는 과정

하루 종일 넋 놓고 텔레비전만 응시하던 어린 시절이 있었습니다.
그림 속 반짝이는 인형들, 헬로키티, 바비, 90년대 애니메이션(2000년대 초 한국에 막 수입되었던)…
한국의 십이지신을 변형한 캐릭터들은 유년기에 집요하게 반복되던 상징들인데요. 그것들은 귀엽고 친숙한 얼굴을 하고 있지만 조금 더 가까이 들여다보면 어딘가 꺼림칙합니다. 자은 TV앞에서 보던 그 반짝임들이 지급의 내 화면 위에서 갑자기 겹치고, 또 일그러졌어요. 그 일그러짐은 다시 또 어린 시절로 거슬러 올라갑니다. 사람한테는 어떠한 한 장면이 잊히지 않을 때가 있습니다. 때로는 엄마에게 말로만 들은 장면을 상상하며 괴로워하기도 합니다. 아빠, 술, 유흥, 그리고 엄마 혹은 나 자신과 관련된 이야기 속에서 혼란과 충격을 경험했습니다. 기묘하고 기구한 내 인생을 닮은 그림을 그리고 싶었습니다. 그래도 그림은 예쁘게, 예쁘게 그리고 싶었습니다. 반복되는 도상을 수행처럼 그리다 보면 어떤 것들은 더 이상 특별하거나 아프지 않게 됩니다. 그래서 저는 반복합니다. 그리고 다시 반복합니다. 폭력적이고 야하고 선정적이고 음침한 이미지들을 반복합니다. 이것을 평면 위의 패턴으로 환원시키며 차갑게 식히고, 정리하고, 다독입니다. 한 번은 교수님께서 내 작품을 보고 AI를 사용했냐고 물으셨습니다. 그 질문은 내게 당혹과 신기함을 동시에 남기게 되었습니다. 수작업으로 그려낸 표면과 질감이 역설적으로 알고리즘적 이미지 소비의 시대에 AI 이미지처럼 보일 수 있다는 사실. 그 경험은 작업의 방향을 더욱 분명하게 만들었습니다. 나는 손의 노동성, 회화의 물성, 이미지의 중첩을 통해 인간이 만든 이미지가 여전히 가질 수 있는 의미는 무엇일까? 그래서 저는 정했습니다.

그래! 내 삶의 모서리를 둥글게 둥글게 깎아 나가자
곳곳에 숨겨진 뇌의 불순물로부터,
나에게 일어난 것이 더 이상 특별한 것이 아니도록,
겹겹이 평면적인 표면 아래에 의미를 꼭꼭 숨겨두고,
반짝임과 불쾌함이 한 화면에서 동시에 살아 있는 상태를 만들자